餐厅内，极简主义的装修风格让每一件陈设都显得意蕴深长。深灰色的石质墙面，搭配着胡桃木的圆桌，没有冗余的装饰，所有的焦点都汇聚在盘中和对面的人身上。这里不是在“吃饭”，而是在“造梦”。在这90分钟甚至更长的时间里，外界的KPI、股市的红绿、纷繁的人际都消失了，剩下的只有两颗心脏在高级食材和酒精的催化下，试图寻找某种共振的可能。

陆执看着对面的女人。他见过无数美丽的灵魂，但沈清浅不同。她有着一种成熟女性特有的“留白”美。她不会急于填满谈话的空隙，她懂得享受沉默。在那片刻的静谧中，餐厅里播放的恰好是MilesDavis的爵士乐，那沙哑的小号声在两人之间萦绕，像是某种名为“暧昧”的催化剂。

当第二道菜——慢火慢炖的松露牛肉清汤被呈上时，陆执开口谈起了他最近在南美的一次旅行。他描述着安第斯山脉的雪，描述着那些在荒野中独自绽放的植物。沈清浅听得很认真，她偶尔点头，偶尔追问，她的🔥共情能力像是一种无形的触手，精准地抚摸着陆执内心深处那些不为人知的孤独角落。